Ingrid 夕子's profile夕子的魔幻星球PhotosBlogListsMore ![]() | Help |
|
March 27 [闲来无事写小说] 我的越南情人我的越南情人
爱情本来就是一场随性的游戏,进入这个游戏就要遵守它的游戏规则;你可以迟到不来,但不可以中途退场;你可以恍然失神,但不可以任性坚持;你可以绝决离去,但不可以念念不舍;我们有时间限定,在游戏结束的时候要记得转身离去,从此行同陌路,再不必有任何回忆。 就象杜拉斯的<情人>和<印度支那>笔下的越南,轮渡、三轮车,法国白人、越南下等人、汗水与精液、占有与遗弃;这个亚热带暖流经过的地方,仿佛天生就让人欲望沉醉,不知其所。而我的越南情人,让那一年整个夏天的多伦多,开始卷入了那样一种迷离而混乱的状态中,持续至今。
我是在单亲家庭长大的孩子,记忆里身边只有一个总是默不作声坐在墙角喝闷酒的男人,那个戴着老式黑色粗框眼镜被人称作“四眼方”的男人就是我爸。妈妈在我8岁那年离开青岛去温州闯事业,走得义无反顾,甚至没有回头看我一眼。老爸在街道任职,他就是用每个月不足800块的工资把我养大的。记得初中时代老师出了一个主题作文“我可爱的家”;我是这么写的,“我的家一到下雨天就很有趣,家里面到处都是锅碗瓢盆用来接雨水的,大雨过后最忙碌的事情就是把屋子里面的水淘干净;我和爸爸已经很多年没有大声讲话了,因为卧室的墙壁是一块大纸板,事无巨细都会被隔壁收录耳中……”作文发下来,我得了学生时代第一个作文不及格,老师批文是,“文不属实,这不是编电视剧,请考虑后重新写一篇。” 是啊,没人会接受也没人试图去理解在90年代后期身边还会有这样困窘的家庭。
22岁我师范大学毕业了,也有了一个稳定的男友,本想生活就这样平静地走下去,教书结婚生子。可是有一天回家,在家里低矮的堂屋中的椅子上,看到了一个久违的身影;虽然屋内光线很暗,但我仍然觉得心扑扑跳,眼泪忍不住掉下来。那个人是妈妈。
也许是因为妈妈为了补偿我这么多年受的苦和不完整的少年时代,也许是什么事情让她忽然有了感想,她决定送我出国留学。没有太多考虑,妈妈把她公司里的厂房抵押贷款,厚厚一叠钱拍在中介的桌子上,虽然我的条件不是很好,但是金钱的力量大过一切。
2005年2月,我到了多伦多。
妈妈给我出了学费和路费,生活费就只剩下可怜的薄薄一点了。为了养活自己,我只能选择打工。因为我是留学生,那时候的多伦多是不允许留学生打工的,所以我只能打黑工。COFFEE TIME的通宵工、面包厂的包装工、火锅店的服务员还有卡拉OK的侍应生我都做过。后来想想看,也许我走的每一步,都是一环环的圈印,就这样,慢慢把我的人生路与我的越南情人延伸起来,汇成一条。
2006年的7月,暑假。那一年的多伦多雨水特别多,空气里充满了湿润的咸,吸到嘴里,像刚刚喝完一口鲜美的冬瓜连锅汤。我随身带了一本杜拉斯的《情人》和一个厚厚重重的大包,装着我的衣服和七七八八的东西,坐在开往温沙的灰狗上。那是我在本地最大的华人网站上看到的一则招工广告-“农场现金工,7块半一个小时,保证每天工作,无须任何经验。”
从温沙小小的车站下车的时候,我跟一群大爷大妈站在一起,紧紧攥着手里的包等待来接我们去附近小镇农场的人。
雨季前夕的温沙十分凉爽,没有我向往的炎热。坐在车站门口的一家小餐厅里,看着那些个长长的桌子,那些被吊扇旋转出的墙上的忽明忽暗的光影,对于未知的环境和陌生的人群,我有点茫然。如果我知道那个夏天终究会滋生出疯狂欲念和绝望爱情,也许根本就不会赴这个旅程。
一辆黑色的尼桑大旅行车开过来,下来一个黑黑瘦瘦的男人,他手里拿着一个牌子,上面写着温沙农场,字歪歪扭扭但是还勉强让人辨认得出。大爷大妈们陆续上车,我是最后一个,迟迟疑疑,最终也坐上了车。一路上,那个男人一直板着脸一丝笑容都无,我只能偷偷看着他的侧面,暗暗打量着他。他的手掌关节很粗大,紧紧扣着方向盘,眼神沉郁而犀利;头发前面染成了金棕色,脸色很暗沉,一言不发。
就这样,我们到了距离温沙大概有40公里的小镇LEMINGTON,在那里我们全部人住在拥挤的宿舍里开始艰苦的农场劳动。
到了农场第5天,傍晚我被告知老板有请。下楼到客厅里,看到一个人背对我而坐,他开口对我说,坐下吧,我问你几个问题。这些话却用的是英文,我抬头,原来老板就是那天去接我们的那个男人。
他叫JASON,出生在越南,7岁的时候乘船到美国,然后从美国到了加拿大。12岁开始在“越南帮”里混,到21岁的时候,多伦多CHINATOWN基本没有人不知道他的名字。在他的鼎盛时期,一条街的七家美容和美甲店都是他开的,他还做烟草生意,那一年因为烟草的迅速飞涨他卖掉多年的囤积,从此发迹。
JASON叫我来是看中我的沉默和老实,因为我本身是学Accounting的,夏天雇工多,每一天光算工钱就得几个小时。他想让我帮他做财务工作,算工资、理帐,处理一些简单的出纳工作。
就这样,我与JASON认识了。
跟他熟悉了之后才知道,虽然他年少的时候疯狂不羁过,但现在的他沉默而内敛;最喜欢的事情就是拿着钓鱼杆坐在LEMINGTON最大的湖边钓鱼,一钓就是几个钟头,然后把鱼分给所有的雇工们;平时也喜欢下厨给所有的人做饭,自己却吃得很少。他手下的雇工鼎盛时期有500人,我在那会儿也有150人了。每天清晨5点JASON就起床开车辗转3个雇工的宿舍去接人,然后再一家家农场把工人送过去;因为每家农场每一天需要的人数都不同,所以他要协调清楚,人手不够的时候自己也要亲身上阵。
因为我的身体常年营养不足又拼命打工,在干活的时候受不了强度比较大的工作量,眩晕了很多次。每次都是JASON把我背回来,然后煮鸡汤和海鲜粥给我吃。因为我说想吃越南面包,他从温沙连夜往返多伦多在唐人街给我买了40个正宗的越南面包。看着他拎着两大袋子面包朝我走过来,一夜没睡的眼睛全是红血丝,不知道说什么才好。8月23日我生日那天,他买了二十三朵白色的玫瑰;我打开门的时候,让我忍不住惊呼;原来的破旧家具都不见了,取而代之的是白色的公主床、白色的梳妆台、白色的床头柜、白色的大毛熊,白色的绣花棉布床单,一顶白色的帷幔从天花板缓缓垂下,罩在床上。夹在门上的一张小小的卡片,上面只是写着:”FOR MY SNOWWHITE ”。
我长这么大,从来没有人对我这样。从那天起,我的生命中,多了一个大我18岁的越南情人。
《情人》中有一段是写情人的房间的,我熟悉且偏爱,“......房间里光线很暗,我们都没有说话,房间四周被城市那种持续不断的噪音包围着,城市如同一列火车,这个房间就像是在火车上。窗上都没有嵌玻璃,只有窗帘和百叶窗。在窗帘上可以看到外面太阳下人行道上走过的错综人影。过往行人熙熙攘攘。人影规则地被百叶窗横条木划成一条条的......"
和JASON在一起幽会的每个房间好像都有百叶窗,夏天的午后,光影映在我的身上,一道道,把我的灵魂也割得支离破碎。我尽量将我所能目睹的百叶窗都记住。它们都是关着的,像法国少女和中国情人的房间那样关着。我想象中的异族之间的爱情在里面发生。就像我和JASON之间,不明就里的爱情。
暑假结束后,我回到多伦多。住在Bridle Town Circle的一间Townhouse的地下室。那一年的雨季分外多,一个月总有几次会有一个矮小黑瘦的身影晃入我的小房间,那是JASON。每次他都带一箱新鲜的番茄或是新鲜的青瓜,是农场的特产。那时候我还没跟国内的男友分手,时常在MSN视频的时候听到窗户上嘀嗒嘀嗒几声轻叩,男友会在那头问,那是什么声音?我说,那是松鼠在搬运松果。
JASON从不要求我和男友分手,相反他还总是提醒我节日该给男友打电话了。而他的雇工越来越多,每次见到他的时候满眼的血丝都会让我吓一跳。我举起他的手掌看,却冷不防愣了一下,JASON右手的生命线短得离谱,几乎只是常人的三分之一。JASON说,他的爷爷是在他父亲10岁的时候去世的,他的父亲是在他4岁那年去世的,也许家族招惹过什么受过诅咒吧。我完全不信这种东西,笑着对他说,那么我替你用铁丝把生命线划长一些不就可以啦。他每次也只是无可奈何地看着我笑笑而已。JASON几次看着我的眼睛,想要对我说些什么,几次又都欲言又止;他一贯的阴郁和沉默让我并没有觉察出什么。
在JASON回越南的前一个晚上,半夜下起雨,在阴暗狭小的地下室,他抚摸我。从来没有人这样温暖地抚摸我,从头发到脚趾。他的手指像流水一样,没有声音,也留不下痕迹。我喜欢他的气味,带着青瓜的清凉味道,他肌肤的温度,他的手指。我们拥抱在一起。他整夜拥抱着我。
他就是这样紧紧拥抱着我。他不说话。他似乎竭尽全力。他要给我的,不是他的欲望。他爱我,就像爱着日出时候的大海,爱着我房间外面盛开的白玫瑰,爱着每一个失去而又来临的夜晚。 我看着他沉睡的眼睛,想着18年前,他和我一样的年纪,那时候他在做什么,是否和我一样呢?他的眉毛纠结在一起,中间有一条深深的沟,我抬起手指,轻轻划在上面。听着外面嘀嗒嘀嗒的雨打在玻璃窗上,我想,下午是出了太阳的。那是JASON家乡的热带阳光,阳光下是绿色的阔叶树、黄色的法式建筑、红色的凤凰花、紫色的平陵花和白色的大花,每一种都怒放盛开。那种浓烈辛香,闭上眼睛好像就可以闻得到。
JASON坐早上7点的班机从多伦多飞往河内。从此杳无音讯。
2007年7月4日,美国国庆,我的越南情人就这样消失了。我总是努力不去想他曾经有意无意对我提起的早年混越南帮结下的种种恩怨;他在国内哥哥和姐姐会收到的除了他的汇款还有另外的一些奇怪信件;他的母亲常年居住美国不敢返回越南……我从来没有想过他会有任何问题,虽然我知道即使今天的越南,社会的动荡和乌糟远非我们这样生活在和平国家的人可以理解的。
我坚持在手机里留着他的电话号码,拿起cell phone,这是第几次拿出来看了,我不记得了。其实它就贴着我的身体呆在那儿,每次掏出来都热热的,带着我的体温;我看着它的屏幕,它的电话簿,我知道,不会有人再打过来用蹩脚的中文低声地叫着“胖妞”;可我还是拿着,一次次的看,我不知道我在等待什么,或是在寻找什么。
2008年2月5日,我TD的账户里忽然多了一笔款项,那笔钱的数目大得让我当时就跑到离我家最近的FAIIREVIEW MALL TD银行去问。TELLER没有透露具体存入账户的名字和相关信息,可是我知道,那是JASON,他在哪里?
走出银行,我没有坐车,而是走路回家。一条街一条街地走。我看着隐藏在僻静街道两旁的那些旧房子。它们有些在天空下高高地突兀着,仿佛粗暴的伤口。有些隐藏在浓密的树荫背后,发出轻轻的呼吸。里面不知道曾经有过多少鲜活的生命,寻求着世间的一席寄存和居留。所有的恐惧和欲望,都被压制住了,发不出声音。然而,我们只是要默默地存活着。 无法更改,无可替代。
后来的日子直到今天,我总是试图让自己的思维麻木,每天回家第一件事就是打开电视调到音乐台,让强劲空洞的流行音乐充斥整个房间。看电影也是挑《SUPER BAD》那种没脑子的愚蠢搞笑片子,我开始找各种事情做,填满每个空暇时间。我在试图让自己忘记想念。
这个城市不知道为什么,总是让人觉得有悲哀的意味。走在Chinatown喧嚣的人群和商铺之中,抬头看着前面大大的招牌上面写着“越南面包”,排山倒海的酸楚和想念忽地涌上心头。世间景象如同幻觉。虽然齿间还留着辛辣清香的越南面包的味道,我却再也找不到那个买面包给我的人了。
无论你在地球的任何角落,我希望你一切都好,生日快乐,我的越南情人。 March 25 精彩辩论欣赏-木然和月亮对于《封杀还是扼杀》的对话反方月亮 很多人出了国, 就变成全球主义者了, 喜欢喊一句口号: 人权大过主权, 一般在国外的人都容易这样. 也算纠枉过正吧. 让我们先抛开江南先生的得罪某些人的桌子底下的解释. 放到大的环境里来说, 这个电影确实犯了大戒. 一是汉奸,二是色情. 文学家有国籍,文学有倾向. 并非打着人性的旗号,一切都可以原谅. 且不说国破山河碎的时候张爱玲的所作所为. 且想一下, 如果现在有一个作家, 从人性的角度来表现一个911恐怖分子的爱恨情仇, 并且用一些民主人士所谓的写实的方式去描写. 你看看最民主的美国人民将怎样对待你. 千万别说电影就是电影, 联系都是想象. 世上有原型的电影千千万万,是否每次都要真名实姓才算有关系? 跟笔者讨论一个名词: 国家利益. 很复杂, 并非是一个对错可以概括. 简单的来说, 美化一个损害了国家利益的人, 就是挑战并侮辱了这个国家的集体价值观. 色情, 色情在这个电影里是毒药里的蜜糖, 让你喝下去的实话依然感觉很爽. 哦对, 还是一个推广的绝佳噱头. 现在,是否可以认为,从大的价值观上来看,色戒这个电影是一个中国大陆需要抵制的文化毒药. 作者所说的文革时期如何如何, 是否要证明现在的文化管制比文革更甚? 我想, 不用细述反驳了吧. 有目共睹. 差点忘了汤唯. 请问大家两件事情: 第一, 赵薇穿军旗装被泼粪. 不知大家怎么想. 大家都是成年中国人, 大是大非上不能含糊. 如果你说演员只是表现艺术的工具, 那, 犯罪工具总可以没收吧. 很赞成作者的一句话: 正方木然 今天实在太忙,不过还是忍不住写几句。不赞成楼上“月球的第一张照片”的看法。(如果是万沐兄,则再砸多一拳)。 【很多人出了国, 就变成全球主义者了, 喜欢喊一句口号: 人权大过主权, 一般在国外的人都容易这样. 也算纠枉过正吧. 】 这是什么道理?出了国变成全球主义者有什么错吗?高呼人权大过主权就是错误?人有选择理想的自由,不要说是很多人,就算很少人,或者只有一个人这样做,我们都应该尊重他。这是问题的关键。我可以反对你的政见,但我必须维护你选择政见的自由。就算我们彼此政见不同,但我都不反对你坚持主权大过人权的选择,你为何一定要反对我的选择呢?这不是霸道是什么? 【让我们先抛开江南先生的得罪某些人的桌子底下的解释. 放到大的环境里来说, 这个电影确实犯了大戒. 一是汉奸,二是色情.】 谁定的“大戒”?你所说的“大戒”是什么?“汉奸”“色情”就不能进入电影?还是不能进入你所认定的意识形态里的电影?再之,假设我们看到的电影镜头是情欲,你看到的是色情,你为何非要将我看到的情欲定义为色情呢?还是霸道。 【文学家有国籍,文学有倾向. 并非打着人性的旗号,一切都可以原谅. 且不说国破山河碎的时候张爱玲的所作所为. 且想一下, 如果现在有一个作家, 从人性的角度来表现一个911恐怖分子的爱恨情仇, 并且用一些民主人士所谓的写实的方式去描写. 你看看最民主的美国人民将怎样对待你. 】 文学家的国籍和文学家的创作有什么根本的联系?以你之矛来攻你之盾,按照你说的,假如你入了加拿大国籍,你干嘛还站在中国的立场上发表看法?干嘛不回到加拿大人的立场上来发表看法? 再有,你怎么知道,假如一个作家“从人性的角度来表现一个911恐怖分子的爱恨情仇, 并且用一些民主人士所谓的写实的方式去描写”,最民主的美国人民会怎么样你呢?你在这里也用了偷梁换柱的手法,《色,戒》是写实作品吗?我相信,就算有作家写了911分子在完成任务过程中,人性在内心的矛盾挣扎,反复,我相信这部作品一定很受欢迎。先生既然说写实,那么,我就举个最“实”的例子,最近发生疆独分子企图炸飞机的事件,先生应该清楚这件新闻,炸飞机者在最后一刻犹豫,导致计划破产,为何炸飞机者会在最后一刻犹豫呢?她的内心想什么呢? 【千万别说电影就是电影, 联系都是想象. 世上有原型的电影千千万万,是否每次都要真名实姓才算有关系?】 文学作品就是文学作品,评论者的评论,应该在终于作品的前提下展开讨论,不能想当然贴上标签。这样的教训,先生应该很清楚,文化大革命是怎样发起来的?如果先生了解对《武训传》的批判,了解对邓拓、吴晗、廖沫沙的“三家村”的批判,就知道毛泽东的阳谋。先生的观点,与毛泽东的“利用小说进行反党是一大发明”有异曲同工之效。 【就像一个泼妇,围着你除了指名道姓, 用尽各种语言侮辱你, 而每个人都知道她是在骂你, 你是否可以自欺欺人的淡然一笑说:反正她也没说是骂我. MILO同志的逻辑想来学的不错, 可惜幼稚倒是也没改.】 “每个人”还是个别人,各持己见。文学评论者,心胸应该无人,只有作品,何必计较话是谁谁谁说的呢? 【跟笔者讨论一个名词: 国家利益. 很复杂, 并非是一个对错可以概括. 简单的来说, 美化一个损害了国家利益的人, 就是挑战并侮辱了这个国家的集体价值观. 】 你说得很对,“国家利益”绝对唯一,不过,“国家利益”不是由一党去定义,也不是由暴君去定义,也不是由贪官去定义,更不是由文学家去定义,而是由人民去定义。刚刚结束的台湾选举,就是个最好的例子,政党轮替,国民党浴火重生,充分说明,陈水扁所定义的国家利益,包括“台湾主体论”,包括“族群意识”都不被人民所接受。 【色情, 色情在这个电影里是毒药里的蜜糖, 让你喝下去的实话依然感觉很爽. 哦对, 还是一个推广的绝佳噱头.】 上面说了,你看到的是色情,我看到的是情性、情欲。一如那个故事,一老和尚与徒弟过河,见一美艳妇人在河边无法过去,老和尚怀抱妇人过河,妇人道谢而去,徒弟不解问,师傅,出家人不是不能近美色吗?老和尚说,我已经放下了,放不下的是你。 【现在,是否可以认为,从大的价值观上来看,色戒这个电影是一个中国大陆需要抵制的文化毒药.】 你的论据呢? 【作者所说的文革时期如何如何, 是否要证明现在的文化管制比文革更甚? 我想, 不用细述反驳了吧. 有目共睹.】 结果不是重要的,思想才是重要的。不要以为到处莺歌燕舞,高楼大夏,中国就进步了。 【差点忘了汤唯. 请问大家两件事情: 第一, 赵薇穿军旗装被泼粪.第二,张惠妹给民进党唱国歌被大陆封杀.】 这些就是中华民族最优秀的思想结果?如果赵薇把日本军旗当缠脚布用,你会不会把她当郑成功崇拜? 【不知大家怎么想. 大家都是成年中国人, 大是大非上不能含糊. 如果你说演员只是表现艺术的工具, 那, 犯罪工具总可以没收吧】 一声叹息,先生可以随意将演员比作犯罪分子,这样的思维,是成年人的思维? 【很赞成作者的一句话:巴金先生还说:惟有不忘“过去”,才能作“未来”的主人。 】 希望先生没有忘记的,不是文革的思维,而是文革人压迫人的灾难!
March 23 我的处世哲学ester day,难得悠长假期。
久违了很久的阳光与漫无目的地行走,回来身边。没有香炉清茶,只是弯下身蹲下来,与一个大胡子的俄罗斯男人谈佛经,心底颇有些感悟。
我问佛:世间为何有那么多遗憾?
佛曰:这是一个婆娑世界,婆娑既遗憾,没有遗憾,给你再多幸福也不会体会快乐。 我问佛:如何让人们的心不再感到孤单? 佛曰:每一颗心生来就是孤单而残缺的,多数带着这种残缺度过一生;只因与能使它圆满的另一半相遇时,不是疏忽错过,就是已失去了拥有它的资格。 我问佛:如果遇到了可以爱的人,却又怕不能把握该怎么办? 佛曰:浮世千重变;和有情人做快乐事,劫缘随它。 很多时候我们总是喜欢深究一些东西,以把简单的事情弄得繁复芜杂为成就。但是生活本不该如此,或者说,人的造化未到却触及一些自己能力之外的界限,人难免会疲惫困惑。这样日子久之,胸中郁闷会越积越厚,直到把自己压垮。
我的忠告是:
1、凡事往最简单的地方去想,去做。不管是什么样的任务、什么样的人际关系、什么样的环境;四两拨千斤,抽丝剔骨;用最简单的面孔去对待,用最简单的态度去面对,用最简单的逻辑去思考。 2、给自己拟定一个目标。这个目标不用红专革命,即使是很蠢很幼稚的小目标也无妨。譬如说今年一定要去迪斯尼;去做高温瑜珈并坚持下来;学会轮滑;甚至说是控制体重到多少磅,学会做一个日式的CHEESE CAKE都可以。
3、勇敢向前一步,结交新朋友,关心老朋友。给在国内的老朋友写个EMAIL问候一下,给在这里的老朋友打个电话发个短信,问问最近忙什么,有什么需要帮忙的;遇到自己心仪的人,大胆上前打招呼,留个MSN地址,聊聊天谈谈生活;其实交朋友是件很容易的事儿。
4、对自己严厉严格要求,也要奖励自己。该做到的事情,该说的话,该完成的任务,该考虑的事儿,都要记得做好;自己能力范围所内的事情,要做到最好,不要给自己任何的EXCUSE。奖励自己也不要含糊,该大方的时候一点都不要计较,即使是对自己也是一样。
这样以来,每天的生活除了工作和学习外,会非常充实而丰富,也没有任何时间感时伤怀怨天尤人了,出门在外,一点点就会磨练出一套刀枪不入的防身秘笈;我这样做,也希望和你分享。 封杀还是扼杀?封杀还是扼杀?
――兼与万沐先生商榷
中国大陆因《色戒》封杀汤唯,表面上看,似是文艺圈的事情,但实际上,事情已超出文艺圈以外,此事所传达出的信息,很值得我们深思。
先将话题回到我们身边。近日读到万沐先生的文章《为封杀汤唯叫好》,不看文字,但看题目,忍不住打了个颤。论年龄、学识、经历种种,万沐先生堪称我的师长;也让我一直非常尊敬。对文不对人,仅就万先生最近的这篇文章讲讲我的观点,权当煮酒谈天,一起商榷一下。
万沐先生是活跃于北美论坛的时事评论员,按照我们的理解,一个出国多年,浸淫在西方民主思想下的知识分子,理应更理性的思考。但细读万沐先生的文章,对于汤唯的被封杀,大有幸灾乐祸、拍手称快的味道,这就引申出一个问题了:汤唯犯了什么错?万沐先生对汤唯被封杀为何如此兴奋?
万沐先生在他的文章里这样说道:《色,戒》“最让人不能忍受的是对抗日烈士的侮辱。王佳芝这一形象的原型为抗日烈士郑苹如。汤唯在电影中不仅对烈士进行了所谓体现人性的具有背叛抗日使命的情节演绎,也对其作了赤裸裸的色情刻画。在日寇入侵,山河破碎的时刻,许多须眉男儿,纷纷侍奉外敌,而其母为日本人的烈士以十九岁青春年华投身十分危险的抗日特工工作,周旋于日本军界高层和杀人不眨眼的汉奸之间。在刺杀汉奸丁默村失败后,英勇就义,其父身为国民党元老,宁肯牺牲女儿也不出任伪职,最后郁郁而终,其未婚夫、其弟作为空军战士皆牺牲在战场上,可谓一门忠烈!今天,我们国家独立了,难道对先烈的英灵就应该如此蹂躏吗?”
万沐先生先入为主,他认为汤唯应该被封杀的理由是:她在影片《色戒》中塑造了王佳芝这个人物,投身汉奸易先生,实际上是侮辱了抗日烈士郑苹如,美化了汉奸丁默村。
问题是:万沐先生凭什么定义王佳芝=郑苹如?易先生=丁默村呢?
《色,戒》是一部文艺作品,它取材于张爱玲的小说,但李安在创作这部电影时,完全推翻了原小说的架构,只是抽取其中几条线索,重新进行创作。既然《色,戒》是文艺作品,那就有可能不等于就是写郑苹如,评论者想当然定性,是否缺乏理据,所呈现的,是一种极端不负责任的思想观呢?
再者,万沐先生认为:“《色,戒》小说不过是通俗小说家张爱玲为自己与汉奸同流合污的曲折辩解,《色,戒》电影则不仅侮辱烈士 ,还要借色情场面扩大其影响,不过是投人之喜欢窥视的弱点。所谓人性化情节,也不过是为其色情镜头找的借口罢了,于社会何益?于人性何益?”
在此,笔者想请教万沐先生,“《色,戒》小说不过是通俗小说家张爱玲为自己与汉奸同流合污的曲折辩解”这句话有什么事实根据?今日大家对张爱玲的评述,只限于研究,这些研究的结果,从未获得作者肯定。假若我们将推测的结论当成事实,然后予以批判,这样的文风,是否严谨?
就算我们退一步来说,《色,戒》真的是人性化了某位汉奸,也不见得一定是错。过去几十年来,我们连“人民公敌”蒋介石都可以人性化,一个小小汉奸人性的一面,为何不能表现呢?
好吧,就让我们再多退一步。就算《色,戒》是百分百的毒草,那也只应该封杀《色,戒》这部影片,而不是封杀汤唯、封杀李安、封杀梁朝伟。
中国政府今天一直在宣扬人权状况的改变。“四人帮”时期,一些影片被封杀,像《创业》、《火红的年代》、《青春之歌》等,但并没有封杀像张连文、于洋、谢芳等演员。现在一部《色,戒》,因为一些人不同的意见,因为某高官的不同看法,就将汤唯封杀了,她所拍的广告、将拍的广告、她未来将拍的电影,全在封杀中,这是不是权在压迫人呢?
今日世界里,谁可以剥夺汤唯的工作权?假若一个演员,因为出演了一部“有问题”的电影,就要承受丧失工作的权利,这是民主社会所容许的事情吗?
笔者在本文开篇的时候特别强调,万沐先生是一个在西方社会里笔耕的自由者,但在判断问题的时候,仍然脱离不了“文革”的思维,这是个很值得深究的问题。这里笔者并不没有对万沐先生另眼相看的意思。笔者所想到的问题是,我们的一代、或者好几代人,是喝狼奶长大,习惯用狼的眼睛判断是非,这固然是我们的悲剧。但更悲剧的是,当狼孩脱离了狼窝,重回温暖人间的时候,并不等于我们会与狼的思维告别。
万先生的文章令笔者再次想起巴金在生命尚有一息力量时,在《随想录》里所大声呼吁的:我们谁都有责任让子子孙孙、世世代代牢记十年惨痛的教训。“不让历史重演“,不应当只是一句空话。要使大家看得明明白白,记得清清楚楚,最好是建立一座"文革"博物馆,用具体的、实在的东西,用惊心动魄的真实情景,说明二十年前在中国这块土地上,究竟发生了什么事情?让大家看看它的全部过程:想想个人在十年间的所作所为,脱下面具,掏出良心,弄清自己的本来面目,偿还过去的大小欠债:没有私心才不怕受骗上当,敢说真话就不会轻言谎言。只有牢牢记住"文革"的人才能制止历史的重演,阻止"文革"的再来。”
巴金先生还说:惟有不忘“过去”,才能作"未来"的主人。
翻出这句话,既送给万沐先生,也送给所有的思想者。
March 14 无敌胖妞在这个西人的EVENT公司实习两个星期了。
这两星期的感受颇多,算起来真正开始工作是从这个星期开始。这个公司是1996年成立的,老板是一个娇小玲珑的金发美女;所有的同事也都是身材修长的金发美女,总之,看着这些瘦子们,看看自己,忍不住叹口气。胖妞啊胖妞,你啥时候才能狠下心减肥呀。
公司是以给各大品牌做时装秀闻名业界的,就公司过往的历史,大大小小的FASHION SHOW能有将近100个了。想起最开始应聘的时候我还满紧张,偷偷问跟我关系不错的老师在面试上该怎么说,说些什么。老师对我讲,你要说你自己是一个非常好学向上的,每天都在不停地学,老板其实并不关心你是否是个狠角色;她所关心的是你是否能够虚心学习,并很快进步。这个面试教给我一个词儿就是assidues,勤学好问的意思。
进入公司的时间恰逢好时候,就是公司刚刚承接一个大客户,同一时间炒掉一个员工。所以本来就没几个人的办公室,变得每人负责一个项目,谁也帮不了谁。我负责的项目是一个生产医疗器械的公司50周年的庆祝活动,这个活动将会横跨加拿大十个城市,从温哥华、卡尔加里、温尼泊一直到北边的哈利法克斯、纽芬兰;我要从写策划方案开始,搜索全部的十个城市的主办酒店、并写一份REQUEST FOR PROPOSAL也就是活动需要报告给这些酒店,并一个个联系过来。每个城市还不止一个地点,要给客户几个作为备选,因为有十个城市,所以每天基本电话铃响了我就得接起来。不仅如此,还要做一份巨大无比得报价单,吃喝拉撒加上策划以及十个城市的活动费用,乐队表演团体摄影摄像工作人员全部都要细分,一个个算过来。一天下来从早上7点起来,一直忙到半夜,活回21岁的日子了。
不过让我欣慰的是,老板对我的工作非常满意而且反应很大。她说没有想到我会完成得超过预期设想很大,报告和预算表都非常专业DETAIL(细节)。今天一连说了十个非常感谢给我,呵呵,不拿钱还往死里干活,主动加班,外加每天给每个人陪笑脸、主动为全公司的人煮咖啡倒垃圾,这样的员工谁不喜欢呀:)
我希望能够亲手办这个活动,这样十个城市下来,我就彻底无敌了。无敌黑眼圈,嘿嘿。 March 08 当白马王子变成白马肥佬时因为今天好像世界末日一样的超级雪暴,大雪封门,让我因祸得福,躲在家里好好享受了从九月份以来半年多第一次的周六假期。
慢吞吞叠被子梳头,慢吞吞穿着毛毛狗拖鞋在地上蹭着走,慢吞吞泡壶红茶烤个面包;当音乐在整间房子里飘荡的时候,我坐在椅子上,心满意足地叹口气,这才是周末么。
写了个4000多字的爱情小说交作业后,我开始在网上东逛西逛。
听着高晓松的校园民谣,我忽然想起很久没有去高中和大学的校友录了。一晃眼,高中毕业都十年了;大学毕业也快八年了;现在校友录已经不是秀自己而是比赛似的秀BABY,从一个个粉红色的小胖脸蛋中辨认他们老爸老妈的样子,这个难度还真挺大,也不知道这些小家伙长大后会不会跟他爹娘一样性格,那可就有的乐了。
接下来,鬼使神差,我打开GOOGLE,开始搜几个字,“南开大学,中山,王××”,居然让我找到了整个学生时代我暗恋的那个数学王子的信息。那个男孩子当年是何等优秀,从小学到高中都是全校的第一名,而且拉下第二名60多分的成绩打破校历史记录;篮球也打得相当棒,人又高又帅,几乎是全校女生心目中的白马王子。自从知道他考上南开后就再也没有关于这个人的任何音讯了,知道他在中山也是偶然听说。
网页缓缓打开,首先出来的是四个字:外汇杀手,接下来的是个人简介:
“毕业于南开大学金融系,从2000 年开始一直从事个人及企业的投资理财工作.曾担任中国工商银行外汇投资风险评估师及大客户理财经理.现任中山市××投资咨询有限公司总顾问兼行政总监. 然后,一张胖嘟嘟带着双下巴的白胖男人的脸敦实地出现在网页左上角。
耳边响着老狼的音乐”那天,黄昏,开始飘起白雪;忧伤开满山岗,等青春散场~~“从5岁开始到21岁,缠绕了我整个青春岁月的那个白马王子啊,就这么以如此的方式,残酷出现在我面前。当年的那个有着直树一样尖下巴和一双电眼的小帅哥就这么样的埋葬在重重的肥肉里了~~~~ 大连往事今天ERIN给我看了一个BLOG,是一位北京水彩画家张维志笔下的大连,他也是我从前一位好友的爸爸。
他笔下的大连是黑白两色的,但是流畅的线条和清朗的笔触却活脱脱将一个空灵幽远的大连勾勒出来。
一个人是这样评价他的画的:“一个人关于一个城市的记忆。---感慨的、痛楚的、珍惜与怜悯的伤感记忆。
蓝色的记忆,蓝色而空灵的大连。幽深的记忆,幽深而无穷闪烁的大连。张维志先生这几幅关于大连日俄时代老建筑的钢笔画。带给我无限感动、怀恋和
伤逝......”
大连留给我的其实并没有那么忧伤,可能是跟我经历的年代和本身的生活有关吧。张先生笔下的一些两层小楼,那种红色的外墙,带着尖尖顶的阁楼是几乎每个大连人小时候曾经住过的老家。幽深的楼梯,黑洞洞的楼道和被很多人手抚摸过变得温润的木头楼梯扶手……,然后上楼去,从前供一家子居住的房子却被四家甚至五家人共享。甚至连从前主人的壁橱,一拉开里面还住着新婚不久没有孩子的年轻夫妻。
小时候爷爷奶奶家就住在这样的日本小洋楼里(我们都这样称呼这样的建筑),这种小洋楼一般都是一大片。虽说小楼几经风雨,但是每个细节都凸显它旧日的奢华和富贵;窗户是白色西洋风格,连窗户的形状都带着优雅的弧线,很低的窗台,我们小时候喜欢坐在窗台往外看风景。通常窗外都会有粗壮大棵的槐花树,开起花儿来满树清香;白色的花瓣纷纷洒洒,很多都会穿越窗台落到红色的柚木地板上。赤着脚踩在这样的地板上,会有种踏实而幸福的感觉。
记得小姑姑出嫁的时候就是从这里高高窄窄的楼梯下去的;那天爷爷奶奶把所有的窗帘都换成带蕾丝花边的白纱。那天的风很大,我后来在照片看到,蕾丝花边轻轻扬起,辉映着每个人灿烂的笑容。这也许才是小楼本来的样子吧。叔叔迎娶婶婶也正是在这栋楼里。小楼记载了他们那一辈人的青春故事。
小楼里面的人也都很传奇,原来住在我家楼下的一个阿婆。九十多岁了还能依稀看出当年的美人坯子;高高的个子和白净的皮肤,还有一双深陷的大眼睛。阿婆总是坐着一把摇椅在楼下晒太阳,她会一边抽烟一边给我讲年轻时候的悲惨遭遇。因为阿婆很小就被卖到妓院,后来解放了才出来嫁人的;她就告诉我从前在妓院很多不为人知的黑暗生活和形形色色的人,记忆最深刻的是阿婆说她很小大概十三四岁的时候被妓院老板用一根很长的烧红的铁签子把子宫烫坏了,所以阿婆一辈子都无法生育。这也许是忧伤大连记忆的一部分吧。
关于大连的往事还有很多很多,可爱的,魅力的,浪漫的,蓝色的大连啊,何时才能再次梦回你的怀抱呢?
张维志笔下的大连:
March 06 一个完美的谢幕和另一个不错的开场2年的COLLEGE生涯在加拿大,我就像一个舞者,在一轮又一轮的学期压力下翩翩起舞;每个学期都是至少7门以上的课业,还有无数个演讲无数篇论文;终于今天收到了一份四个学期综合的成绩单。我用平均分A的成绩掂起脚尖一个优美回身为我的学院时代画下完美句点。
回想在进入大学的第一天,跟朋友聊天的时候发现她是以GPA3.9(总分4)以上的优秀成绩毕业。和其他同样是学院派的朋友聊天,她却很理解地点点头,肯定是艺术专业的,否则怎么可能拿到那么高的分数。
学这个专业,对语言要求可算创下各个专业的顶点了。我这个英语从初中就开始放弃的人,其中的艰难可想而知。不过飞跃的速度也让身边的人非常惊讶。
拿到GPA 3.83(总分4)的成绩,我对得起自己一年多的辛苦也对得起我重新活过的大学。
在新公司实习,不巧的是工作第一个星期老板却跑去纽约开会,人影不见。我只能自己进入公司去跟所有人做自我介绍,自己找地方坐下来,找电脑用。而且工作第一天老板就交了一份大作业给我做;横跨加拿大10个城市的巡展,我需要找到这十个城市的宴会举办地点;要写一份报告介绍我们的活动给这些VENUE。然后还要写一份报告给亲爱的客户看;最后还要找到所有可能给这个活动提供服务的各路人马,从乐队到主持人到音响师都要一个一个联系。最让人惊讶的是,整个公司居然只有我是科班出身,其他都是来自四面八方各行各业的奇形怪状地姐妹们;加上老板,清一色女班。我心中暗暗叫了一声苦,办公室政治,这个洪水猛兽可比写案子打电话厉害多了。
带着完美谢幕的优雅转身,我面对的,是下一个挑战重重的开场。行不行?一定没问题的! March 01 人人都有一个梦想对面铺子新来了一个黑MM,我向来对黑人的年龄与长相对不上号,黑MM妩媚而温柔,说话细声慢语,见人总是微笑,举手投足都带着一股子成熟女人的魅力。我这个人比较没用,最吃这套,一见黑MM这样早就悄悄缴械投降了;那种对于新人的陌生感与距离感早就跑到九霄云外了,所以总是在旁边偷偷欣赏黑MM的风情万种。
黑MM知道我对她有好感,也总是主动过来跟我打招呼聊天。今天给我几块糖明天借给我看片子,一来二去很快就熟络了。
熟悉之后才知道,黑MM的女儿都20岁了,在约克读ACOUNTING,今年是大二了。黑MM是做护士的,一周工作七天,因为要拿比较好的薪水,她大多选择晚上11点到早上7点的夜班。可是,我疑惑地看着她;那你怎么有时间开店?因为我们这里的工作时间是从早10点到晚6点啊。黑MM依然慢条斯理,没关系呀,我可以每天晚上关店之后回去睡一小会儿,然后就可以顶夜班了。
黑MM对我说,我的梦想是以后给自己打工,自己做自己的老板。这样就无拘无束可以做自己喜欢的事情而不用担心看别人的脸色。说这话的时候她很认真,眼睛里面好像也变得神采飞扬。她接着说,所以不管有多累多苦,我都要一个人撑下来;我也不期望女儿来帮我,她有自己的课业和空暇时间,这个店是我的一个小小开端,说不定明天我就可以到外面开大店了呢。
看着她锁好门,对我摆摆手,拎着手袋一步步走出我的视野。我在原地停了好久,一直看着她离开的方向。
我的梦想。是啊,梦想这两个字,就是一剂强心针;嗯,不,好像一听红牛或者一瓶荷兰鸡精。在累得连脚都抬不起来的时候;在困得眼睛都睁不开的时候;在躺在地下室昏暗的灯光下望着墙上层出不穷的蟑螂的时候;在委屈压抑痛哭的时候;在打工下班回家踏着积雪冻得双腿发红走夜路的时候……把梦想掏出来,从怀里小心翼翼地掏出来,红红亮亮的,香香的,一切都变得有意义而值得起来。 |
|
|